Cualesquiera que sean sus tendencias y expresiones formales, la novela, como todo en el arte, puede marchar sobre dos direcciones: o es intérprete estricta y severa de la vida o es producto arbitrario de la imaginación. El arte nada tiene que ver con la naturaleza y lo natural es antiartístico, así como lo artístico es antinatural, dijo uno. El arte es la naturaleza. vista a través de un temperamento, dijo otro.